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MYTHES, 

MYSTÈRES ET SYMBOLES 

I L nous est arrivé parfois de parler d'une certaine dégé- 
nérescence du symbolisme comme ayant donné nais- 
sance à la « mythologie », prenant ce dernier mot dans le sens 
qu’on lui donne habituellement, et qui est en effet exact 
quand il s’agit de l’antiquité dite « classique », mais qui peut- 
être ne trouverait pas à s'appliquer valablement en dehors 
de cette période des civilisations grecque et latine. Aussi 
pensons-nous qu’il convient, partout ailleurs, d’éviter l’em- 
ploi de ce terme, qui ne peut que donner lieu à des équi- 
voques fâcheuses et à des assimilations injustifiées ; mais, si 
l'usage impose cette restriction, il faut dire cependant que le 
mot (i mythe », en lui-môme ët dans sa signification originelle, 
ne contient rien qui marque une telle dégénérescence, assez 
tardive en somme, et due uniquement à une incompréhension 
plus ou moins complète de ce qui subsistait d’une tradition 
fort antérieure. Il convient d’ailleurs d'ajouter que, si l'on 
peut parler de « mythes » en ce qui concerne cette tradition 
même, à la condition de rétablir le vrai sens du mot, il n’y 
avait pas alors, en tout cas, de « mythologie », celle-ci, telle 
que l’entendent le3 modernes, n’étant rien de plus qu’une 
étude entreprise « de l’extérieur », et impliquant par consé- 

28 



MVTHES, MYSTÈRES ET SYMBOLES 


387 


386 LE VOILE D’rSIS 

q uent, pourrait-on dire, une incompréhension an second 
degré. 

On a voulu parfois établir, entre « mythes » et « symboles », 
une distinction qui ne nous paraît pas fondée : pour certains, 
tandis que le mythe est un récit présentant un autre sens que 
celui que les mots qui le composent expriment directement et 
littéralement, le symbole serait essentiellement une repré- 
sentation figurative de certaines idées par un schéma géo- 
métrique ou par un dessin quelconque ; le symbole serait 
donc proprement un mode graphique d’expression, et le 
mythe un mode verbal. Il y a là, en ce qui concerne la signi- 
fication donnée au symbole, une restriction tout à fait inac- 
ceptable, ainsi qu’on peut le comprendre facilement par tout 
ce que nous avons déjà exposé en d’autres occasions ; en 
effet, toute image qui est prise pour représenter une idée, 
pour l'exprimer ou la suggérer d’une façon quelconque et à 
quelque degré que ce soit, est par là même un signe ou, ce qui 
revient au même, un symbole de cette idée ; peu importe 
qu'il s’agisse d’une image visuelle ou de toute autre sorte 
d’image, car cela n'introduit ici aucune différence essentielle 
et ne change absolument rien au principe même du symbo- 
lisme. Celui-ci, dans tous les cas, se base toujours sur un rap- 
port d'analogie ou de correspondance entre l’idée qu'il s'agit 
d'exprimer et l’image, graphique, verbale ou autre, par la- 
quelle on l'exprime ; nous avons dit ailleurs qu’on pouvait 
considérer les symboles comme se divisant principalement 
en visuels et sonores ; et, à ce point de vue tout à fait géné- 
ral, les mots eux-mêmes ne sont et ne peuvent être autre 
chose que des symboles. On pourrait même, au lieu de parler 
d’uno idée et d’une image comme nous venons de le faire, par- 
ler plus généralement encore de deux réalités quelconques, 
d’ordres différents, entre lesquelles il existe une correspon- 
dance ayant à la fois son fondement dans la nature de l'une 
et de l’autre : dans ces conditions, une réalité d'un certain 
ordre peut être représentée par une réalité d'un autre ordre, 
et celle-ci est alors un symbole de celle-là. 


Ayant ainsi rappelé une fois de plus le principe du symbo- 
lisme, nous voyons que celui-ci est évidemment susceptible 
d’une multitude de modalités diverses ; le mythe nen est 
qu'un simple cas particulier, constituant une de ces moda- 
lités ; on pourrait dire que le symbole est le genre, et que le 
mythe en est une des espèces. En d’autres termes, on peut 
envisager un récit symbolique, aussi bien et au même titre 
qu’un dessin symbolique, ou que beaucoup d'autres choses 
encore qui ont le même caractère et qui jouent le même rôle ; 
les mythes sont des récits symboliques, de même que ,les 
« paraboles », qui, au fond.n’cn diffèrent pas essentiellement ; 
il ne nous semble pas qu'il y ait là quelque chose qui puisse 
donner lieu à la moindre difficulté, dès lors qu’on a bien com- 
pris la notion générale du symbolisme. 

Mais, cela dit, il y a lieu de préciser la signification propre 
du mot « mythe » lui-même, qui peut nous amener à certaines 
remarques qui ne sont pas sans importance, et qui se ratta- 
chent d’ailleurs au caractère et à la fonction du symbolisme 
envisage dans le sens plus déterminé où il se distingue du lan- 
gage ordinaire et s’y oppose même à certains égards. On 
regarde communément ce mot « mythe » comme synonyme 
de « fable », en entendant simplement par là une fiction 
quelconque, le plus souvent revêtue d'un caractère plus ou 
moins poétique ; c'est là l’effet de la dégénérescence dont nous 
parlions au début, et les Grecs, à la langue desquels ce terme 
est emprunté, ont certainement eux-mêmes leur part de res- 
ponsabilité dans ce qui est, à vrai dire, une altération pro- 
fonde et une déviation du sens primitif. Chez eux, en effet, la 
fantaisie individuelle commença assez tôt à se donner libro 
cours dans toutes les formes de l’art, qui, au lieu de demeuier 
proprement hiératique et symbolique comme chez les Egyp- 
tiens et les peuples de l'Orient, prit bientôt par là une tout 
autre direction, visant beaucoup moins à instruire qu à 
plaire, et aboutissant à des productions dont la plupart sont 
à peu près dépourvues do toute signification réelle, et où, en 
tout cas, on ne retrouve plus trace de cette science cminem- 
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ment « exacte » qu'est le véritable symbolisme ; c est là, en 
somme, le début de ce que nous pouvons appeler l’art pro- 
fane •, et il coïncide sensiblement avec celui de cetto pensée 
également profane qui, due à l’exercice de la même fantaisie 
individuelle dans un autre domaine, devait etre connu sous 
le nom de « philosophie ». La fantaisie esthétique s exerça en 
particulier sur les mythes préexistants : les poètes, qui dès 
lors n’étaient plus des écrivains sacrés comme à 1 origine et 
ne possédaient plus l’inspiration « supra-humaine »,en les dé- 
veloppant et les modifiant au gré de leur imagination, en les 
entourant d’ornements superflus et vains, les obscurcirent 
et les dénaturèrent, si bien qu’il devint souvent fort difficile 
d’en retrouver le sens et d’en dégager les éléments essentiels, 
sauf peut-être par comparaison avec les symboles similaires 
qu'on peut rencontrer ailleurs et qui n'ont pas subi. la même 
déformation ; et l’on peut dire que finalement le mythe ne 
fut plus, au moins pour le plus grand nombre, qu’un sym- 
bole incompris, ce qu’il est resté pour les modernes. Mais ce 
n’est là que l’abus et, pourrions-nous dire, la « profanation » 
au sens propre du mot ; ce qu’il faut considérer, c est que le 
mythe avant toute déformation, était essentiellement un ré- 
cit symbolique, comme nous l’avons dit plus haut, et que 
c'était là son unique raison d’ôtre ; et, à ce point de vue déjà, 

<t mythe », n’est pas entièrement synonyme de « fable », car 
ce dernier mot (en latin fabula, de fari, parler) ne désigne éty- 
mologiquement qu’un récit quelconque, sans en spécifier 
aucunement l’intention ou le caractère ; ici aussi, d ailleurs, 
le sens de « fiction » n’est venu s’y attacher qu' ultérieure- 
ment . Il y a plus : ces deux termes de « mythe » et de 
« fable », qu’on est arrivé à prendre pour équivalents, sont 
dérivés de racines qui ont en réalité une signification tout 
opposée, car, tandis que la racine de « fable » désigne la pa- 
role, celle de k mythe » si étrange que cela, puisse sembler à 
première vue lorsqu’il s’agit d’un récit, désigne au contraire 
le silence. 

En effet, le mot grec mulhos, « mythe », vient de la racine 
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mu, et cette racine (qui se retrouve dans le latin mutus, 
muet) représente la bouche fermée, et par suite le silence ( 1 ). 
C'est là le sens du verbe muein, fermer la bouche, se taire (et, 
par une extension analogique, il en arrive à signifier aussi 
fermer les yeux, au propre et au figuré) ; l’examen de quel- 
ques-uns des dérives de ce verbe est particulièrement instruc- 
tif. Ainsi, de muô (à l’infinitif muein) sont dérivés immédiate- 
ment deux autres verbes qui n’en diffèrent que très peu par 
leur forme, rnttaô et mueô ; le premier a les mêmes acceptions 
que muô, et il faut y joindre un autre dérivé, mullô, qui signi- 
fie encore fermer les lèvres, et aussi murmurer sans ouvrir la 
bouche (le latin tnurmur n’est d’ailleurs que la racine ma 
prolongée par la lettre r et répétée, de façon à représenter un 
bruit sourd et continu produit avec la bouche fermée). Quant 
à mueô, et c’est là ce qu’il y a de plus important, il signifie 
initier (aux « mystères », dont le nom est tiré aussi de la 
même racine comme on le verra tout à l’heure, et précisément 
par l'intermédiaire de mueô et mustês), et, par suite, à la fois 
instruire (mais tout d’abord instruire sans paroles, ainsi qu'il 
en était clïcctivemcnt dans les mystères) et consacrer ; nous 
devrions même dire en premier lieu consacrer, si l’on entend 
par « consécration », comme il se doit normalement, la trans- 
mission d'une a influence spirituelle », ou le rite par lequel 
celle-ci est régulièrement transmise ; et de cette dernière ac- 
ception est provenue plus tard, dans le langage ecclésias- 
tique chrétien, celle de conférer l’ordination, qui en effet est 
bien aussi une « consécration » en ce sens, quoique dans un 
ordre different de l’ordre initiatique. 

Mais, dira-t-on, si le mot « mythe » a une telle origine, 
comment se fait-il qu'il ait pu servir à désigner un récit 
d’un certain genre ? C’est que cette idée de “ silence » doit 
être rapportée ici aux choses qui, en raison de leur nature 
même, sont inexprimables, tout au moins directement et par 

l Le mutus liber des herinétistes est littéralement le « livre muet » c'est- 
à-dire Bues commentaire verbal, maie c’est aussi, en même temps, le livre 
des symboles, en tant que le symbolisme peut être véritablement regai do 
comme le * langage du sllenoe „ 
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le langage ordinaire ; une des fonctions générales du symbo- 
lisme est effectivement de suggérer l'inexprimable, de le faire 
pressentir, ou mieux « assentir », par les transpositions qu'il 
permet d’effectuer d'un ordre à un autre, de l’inférieur au 
supérieur, de ce qui est le plus immédiatement saisissable à ce 
qui ne l’est que beaucoup plus difficilement ; et telle est préci- 
sément la destination première des mythes. C’est d’ailleurs 
ainsi que, même à l’époque « classique », Platon a encore 
recours à l’emploi des mythes lorsqu'il veut exposer des con- 
ceptions qui dépassent la portée de ses moyens dialectiques 
habituels ; et ces mythes, que certainement il n’a point 
« inventés », mais seulement « adaptés », car ils portent la 
marque incontestable d’un enseignement traditionnel (comme 
la portent aussi certains procédés dont il fait usage pour 
l’interprétation des mots), ces mythes, disons-nous, sont bien 
loin de n'êtrc que les ornements littéraires plus ou moins 
négligeables qu’y voient trop souvent les commentateurs et 
les « critiques » modernes, pour qui il est assurément beau- 
coup plus commode de les écarter ainsi sans autre examen 
que d’en donner ime explication môme approximative ; ils 
répondent, tout au contraire, à ce qu'il y a de plus profond 
dans la pensée de Platon, de plus dégagé des contingences 
individuelles, et qu’il ne peut, à cause de cette profondeur 
môme, exprimer que Symbol iquemeut ; la dialectique con- 
tient souvent chez lui une certaine part de n jeu », ce qui est 
très conforme à la mentalité grecque, mais, quand il l’aban- 
donne pour le mythe, on peut être sûr que le jeu a cessé et 
qu'il s’agit de choses ayant en quelque façon un caractère 
« sacré ». 

Bans le mythe, ce qu'on dit est donc autre chose que ce 
qu’on veut dire ; nous pouvons remarquer en passant que 
c’est là aussi ce que signifie étymologiquement le mot 
« allégorie » (de allô agorenein, littéralement « dire autre 
chose »), qui nous donne encore un autre exemple des dévia- 
tions de sens dues à l’usage courant, car il ne désigne plus 
actuellement qu’une représentation conventionnelle et 


« littéraire », d’intention uniquement morale ou psycholo- 
gique, et qui, le plus souvent, rentre dans ce qu’on appelle 
communément les « abstractions personnifiées » ; il est à peine 
besoin de dire que rien ne saurait être plus éloigné du véri- 
table symbolisme. Mais, pour en revenir au mythe, s’il ne dit 
pas ce qu'il veut dire, il le suggère par cette correspondance 
analogique qui est le fondement et l’essence même de tout 
symbolisme ; ainsi, pourrait-on dire, on garde le silence tout 
en parlant, et c'est de là que le mythe a reçu sa désigna- 
tion (x). 

Il nous reste à appeler l'attention sur la parenté des mots 
« mythe » et « mystère », issus tous deux de la môme racine : 
le mot grec muslêrion, « mystère », se rattache directement, 
lui aussi, à l'idée du « silence » ; et ceci, d’ailleurs, peut 
s’interpréter en plusieurs sens différents, mais liés l’un à 
l’autre, et dont chacun a sa raison d’être à un certain point 
de vue. Remarquons tout d’abord que, d’après la dérivation 
que nous avons indiquée précédemment (de mueô), le sens 
principal du mot est celui qui sc réfère à l'initiation, et 
c’est bien ainsi, en effet, qu'il faut entendre ce qui était 
appelé w mystères » dans l’antiquité grecque. D’autre part, ce 
qui montre encore le destin vraiment singulier de certains 
mots, c’est qu’un autre terme étroitement apparenté à ceux 
que nous venons de mentionner est celui de « mystique », qui, 
étymologiquement, s'applique à tout ce qui concerne les 
mystères : muslikos, en effet, est l’adjectif de mustês, initié ; 
il équivaut donc originairement à « initiatique » et désigne 
tout ce qui se rapporte à l’initiation, à sa doctrine et à son 

1. On peut remarquer que c’est là ce que elgniflent aussi ces paroles du 
Christ, qui confirment bien l'Identité foncière du « mythe » et de la a para- 
bole » que nous signalions plus haut : « Tour ceux qui sont du dehors (expres- 
sion exactement équivalente à celle de « profanes »). Je leur parle en para- 
boles, do sorte qu'en voyant Ils ne volent point, et qu’en entendant Ils n’en- 
tendent point » (saint Matthieu, XIII, 1S ; saint Marc, IV, 11-12 ; saint Lac, 
Vin, 10). Il s’agit Ici de ceux qui ne saisissent que ce qui est dit littéralement 
qui sont incapables d'aller au delà pour atteindre l'inexprimable, et à qui, 
par oonaéquent, « il n'a pas été donné de connaître le mystère du Royaume 
des Cieux » ; et l’emploi du mot « mystère », dans cette dernière phrase du 
texte évangélique, est à noter tout spécialement en rapport avec les consi- 
dérations qui vont suivre. 
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objet même (mais, dans ce sens ancien, il ne peut jamais être 
appliqué à des personnes) ; or, chez les modernes, ce même 
mot « mystique », seul parmi tous ces termes de souche com- 
mune, en est arrivé à désigner exclusivement quelque chose 
qui, comme nous l'avons expliqué à différentes reprises, n’a 
absolument rien de commun avec l'initiation, et qui en est 
même l'opposé à certains égards. 

Revenons maintenant aux divers sens du mot « mystère » : 
au sens le plus immédiat, nous dirions volontiers le plus gros- 
sier ou tout au moins le plus extérieur, le mystère est ce dont 
on ne doit pas parler, ce sur quoi il convient de garder le 
silence, ou ce qu'il est interdit de faire connaître au dehors ; 
c'est ainsi qu’on l’entend le plus communément, même lors- 
qu'il s'agit des mystères antiques ; et, dans l’acception plus 
courante qu’il a reçue ultérieurement, le mot n’a même guère 
gardé d’autre sens que celui-là. Pourtant, cette interdiction 
de révéler certains rites et certains enseignements doit en 
réalité, tout en faisant la part des considérations d'oppor- 
tunité qui ont pu assurément y jouer parfois un rôle, mais qui 
n'ont jamais qu’un caractère purement contingent, être envi- 
sagée surtout comme ayant, elle aussi, une valeur de sym- 
bole ; nous nous sommes déjà expliqué sur ce point lorsque 
nous avons traité de la véritable nature du secret initiatique. 
Ce qu'on a appelé la « discipline du secret », qui était de 
rigueur tout aussi bien dans la primitive Eglise chrétienne 
que dans les anciens mystères (ce que certains adversaires de 
l' ésotérisme paraissent 'oublier un peu trop), est fort loin de 
nous apparaître uniquement comme une simple précaution 
contre l’hostilité, du reste très réelle et souvent dangereuse, 
due à l'incompréhension du monde profane ; nous y voyons 
d’autres raisons d’un ordre beaucoup plus profond, et qui 
peuvent être indiquées par les autres sens contenus dans le 
mot « mystère ». Ajoutons d’ailleurs, à ce propos, que ce n’est 
pas par une simple coïncidence qu’il y a une étroite simili- 
tude entre les mots « sacré » (sacratum) et « secret » ( secre - 
tum) : il s’agit, dans l’un et l’autre cas, de ce qui est mis à part 


{ secernere , mettre à part, d’où le participe secretum), réservé, 
séparé du domaine profane ; de même, le lieu consacré est 
appelé tem-plum, dont la racine tem (qui se retrouve dans le 
grec temnô, couper, retrancher, séparer, d’où temenos, en- 
ceinte sacrée) exprime aussi la même idée ; et la « contem- 
plation », dont le nom provient de la même racine, se rattache 
effectivement encore à cette idée par son caractère stricte- 
ment « intérieur » (x). 

Suivant le second sens du mot « mystère », qui est déjà 
moins extérieur, il désigne ce qu’on doit recevoir en si- 
lence (2), ce sur quoi il ne convient pas de discuter ; à ce 
point de vue, toutes les doctrines traditionnelles, y compris 
les dogmes religieux qui en constituent un cas particulier, 
peuvent être appelées mystères (l'acception de ce mot s éten- 
dant alors à des domaines autres que le domaine initiatique, 
mais où s’exerce également une influence « supra-humaine »), 
parce que ce sont des vérités qui, par leur nature même, sont 
au-dessus de toute discussion (3). Or on peut dire, pour relier 
ce sens au premier, que répandre inconsidérément parmi les 
profanes les mystères ainsi entendus, c est inévitablement 
les livrer à la discussion, procédé profane par excellence, avec 
tous les inconvénients qui peuvent en résulter et que résume 
parfaitement ce mot de « profanation » que nous employions 
déjà précédemment à un autre propos, et qui doit ctre pris 
ici dans son acception à la fois la plus littérale et la plus com- 
plète ; le travail destructif de la « critique » moderne à l’égard 
de toute tradition est un exemple trop éloquent de ce que 
nous voulons dire pour qu'il soit nécessaire d y insister davan- 
tage (4). 


1 . Il est H une étymologiquement absurde de parler de * contempler » un 
spectacle extérieur quelconque, comme le tout parfois les modernes, pour 
qui le vrai gens des mots semble, dans bien dos cas, être complètement 

P< 2. d On pourra se rappeler loi la prescription du silence imposée auxdiê- 
clples dans cerninea écoles initiatiques, notamment dans 1 eoole pjt&agori 

0l s " Ceci n'est autre chose que l'Infaillibilité mémo qui est inhérente à toute 

doctrine traditionnelle, . .... „ .„„ r x „ 

4, Ce senB du mot « myatère ». qui est également attaché au 
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Enfin, il est un troisième sens, le plus profond de tous, sui- 
vant lequel le mystère est proprement l’inexprimable, qu'on 
ne peut que contempler en silence (et il convient de se rappe- 
ler ici ce que nous disions tout à l’heure de l'origine du mot 
« contemplation ») ; et, comme l’inexprimable est en même 
temps et par là même l’incommunicable, l’interdiction de 
révéler l’enseignement sacré symbolise, à ce nouveau point 
do vue, l’impossibilité d'exprimer par des paroles le véritable 
mystère dont cet enseignement n'est pour ainsi dire que le 
vêtement, le manifestant et le voilant tout ensemble (i). 
L’enseignement concernant l’inexprimable ne peut évidem- 
ment que le suggérer à l’aide d’images appropriées, qui seront 
comme les supports de la contemplation ; d’après ce que 
nous avons expliqué, cela revient à dire qu'un tel enseigne- 
ment prend nécessairement la forme symbolique. Tel fut 
toujours, et chez tous les peuples, un des caractères essentiels 
de l’initiation aux mystères, par quelque nom qu'on l'ait 
d’ailleurs désignée ; on peut donc dire que les symboles, et 
en particulier les mythes lorsque cet enseignement se tradui- 
sit en paroles, constituent véritablement, dans leur destina- 
tion première, le langage même de cette initiation. 

René Guénon. 


en raison de ce que nous avons dit plue haut, eBt marqué très nettement dans 
ce précepte de l'Evangile : u Ne donnez pas les choses saintes aux chtenB, 
et ne jetez pas les perles devant les pourceaux, de peur qu'ils ne les [oulant 
aux pieds, et que, se retournant contre vons, ils ne vons déchirent » {saint 
Matthieu, VHI, 6.L On remarquera que les profanes sont représentés loi sym- 
boliquement par les animaux considérés comme « impurs », au sens rituel 
de oe mot. 

!. La conception vulgaire des « mystères », surtout quand elle est appli- 
quée au domaine religieux, implique une confusion manifeste entre * inex- 
primable » et « incompréhensible i, confusion qui est tout à fait injustifiée, 
sauf relativement aux limitations intellectuelles de certaines individualités. 


DHARMA 


L e mot dharma semble être un des termes sanscrits qui 
embarrassent le plus les traducteurs, et ce n'est pas 
sans raison, car, en fait, il présente de multiples sens, et il est. 
certainement impossible de le rendre toujours uniformément 
par un même mot dans une autre langue ; peut-être même 
vaut-il mieux souvent le conserver purement et simplement, 
à la condition de l'expliquer par un commentaire. M. Gual- 
thei'us H. Mees, qui a consacré à ce sujet un livre paru récem- 
ment (r), et qui, bien que se bornant presque exclusivement 
au point de vue social, fait montre de plus de compréhension 
qu'on n’en rencontre chez la plupart des Occidentaux, fait 
remarquer très justement que, s'il y a dans ce terme une cer- 
taine indétermination, celle-ci n’est nullement synonyme de 
vague, car elle ne prouve point que les conceptions des an- 
ciens aient manqué de clarté, ni qu'ils n'aient pas su distin- 
guer les différents aspects de ce dont il s’agit ; ce prétendu 
vague, dont on pourrait trouver bien des exemples, indique 
plutôt que la pensée des anciens était beaucoup moins étroi- 
tement limitée que celle des modernes, et que, au lieu d’être 
analytique comme celle-ci, elle était essentiellement syn- 
thétique. Il subsiste d'ailleurs encore quelque chose de cette 
indétermination dans un terme comme celui de « loi », par 
exemple, qui enferme aussi des sens bien différents les uns 
des autres ; et ce mot « loi » est précisément, avec celui 
d‘ r ordre », un de ceux qui, dans bien des cas, peuvent rendre 
le moins imparfaitement l’idée de dharma. 

On sait que dharma est dérivé de la racine dhri, qui signifie 

1. Dharmn and Socleiu (N. V. Servir*, The Hague ; Luzae and Co., Lon- 
don). La plus grande partie de ce livre concerne plus spécialement la ques- 
tion des varnas ou castes, mais ce point de vue mérite de faire & lui seul 
l'objet d'un autre article. 
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porter, supporter, soutenir, maintenir ( 1 ) ; il s'agit donc pro- 
prement d’un principe de conservation des êtres, et par con- 
séquent de stabilité, pour autant du moins que celle-ci est 
compatible avec les conditions de la manifestation, car toutes 
les applications du dharma se rapportent toujours au monde 
manifesté. Aussi n’est-il pas possible d’admettre, comme 
1 auteur semble y être disposé, que ce terme puisse être plus 
ou moins un substitut d’Atmd, avec cette seule différence 
qu’il serait « dynamique » au lieu d’être « statique » ; Âlmâ 
est non-manifesté, donc immuable ; et dharma en est une 
expression, si l’on veut, en ce sens qu’il reflète l'immutabilité 
principiclle dans l’ordre de la manifestation ; il n'est « dyna- 
mique » que dans la mesure où manifestation implique néces- 
sairement « devenir », mais il est ce qui fait que ce « devenir » 
n est pas pur changement, ce qui y maintient toujours, à tra- 
vers le changement meme, une certaine stabilité relative. Il 
est d'ailleurs important de remarquer, à cet égard, que la 
racine dhri est presque identique, comme forme et comme 
sens, à une autre racine dhru, de laquelle dérive le mot 
dhruva qui désigne le « pôle » ; effectivement, c'est à cette 
idée de n pôle » ou d' « axe » du monde manifesté qu'il con- 
vient de se référer si 1 on veut comprendre vraiment la notion 
du dharma : c’est ce qui demeure invariable au centre des 
révolutions de toutes choses, et qui règle le cours du change- 
ment par là même qu’il n’y participe pas. Il ne faut pas 
oublier que, par le caractère synthétique de la pensée qu'il 
exprime, le langage est ici beaucoup plus étroitement lié au 
symbolisme que dans les langues modernes, et que c’est d’ail- 
leurs de celui-ci qu’il tient cette multiplicité de sens dont 
nous parlions tout à l’heure ; et peut-être pourrait-on même 
montrer que la conception du dharma se rattache assez direc- 
tement à la représentation symbolique de 1’ « axe » par la 
figure de 1’ « Arbre du Monde ». 

t. Quoi qn’sn die» l’auteur, une communsaté de racine avec le mot " forme , 
noue paraît peu vraisemblable, et, en tout cas, nous ne voyons oas bien 
quelles conséquences on pourrait en tirer. 
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D'autre part, M. Mees signale avec raison la parenté de la 
notion de dharma avec celle de ri ta, qui a étymologiquement 
le sens de « rectitude » (de la même façon que le Te de la tra- 
dition extrême-orientale, qui est aussi très proche du dharma), 
ce qui rappelle encore évidemment l’idée de 1’ « axe », qui est 
celle d’une direction constante et invariable. En même temps, 
ce terme nia est identique au mot « rite », et l'on pourrait dire 
en effet que ce dernier, à l'origine tout au moins, désigne 
tout ce qui est accompli conformément à l’ordre ; il n'en 
vient à prendre une acception plus restreinte que par suite àe 
la dégénérescence qui donne naissance à une activité « pro- 
fane », dans quelque domaine que ce soit. Il doit être bien 
entendu que le rite conserve toujours le même caractère, et 
que c’est l'activité non rituelle qui est en quelque sorte 
déviée : tout ce qui n’est que « convention » ou « coutume », 
sans aucune raison profonde, n’existait pas originairement ; 
et le rite, envisagé traditionnellement, n’a aucun rapport 
avec tout cela, qui ne peut jamais en être que contrefaçon ou 
parodie. Mais il y a encore quoique chose de plus ; quand 
nous parlons ici de conformité à l’ordre, il ne faut pas enten- 
dre seulement par là l'ordre humain, mais aussi, et même 
avant tout, l’ordre cosmique ; dans toute conception tradi- 
tionnelle, en effet, il y a toujours une stricte correspondance 
entre 1 un et l’autre, et c’est précisément le rite qui maintient 
leurs relations d’une façon consciente, impliquant en quelque 
sorte une collaboration de l’homme, dans la sphère où 
s exerce son activité, à l'ordre cosmique lui-même. 

De même, îa notion du dharma n'est pas limitée à l’homme, 
mais s’étend à tous les êtres et à tous leurs états de mani- 
festation ; c’est pourquoi une conception uniquement sociale 
ne saurait être suffisante pour permettre de la comprendre 
au fond : ce n’est là rien de plus qu’une application particu- 
lière, qui ne doit jamais être séparée de la « loi » ou « norme » 
primordiale et universelle dont elle n'est que la traduction en 
mode spécifiquement humain. Sans doute, on peut bien par- 
ler du dharma propre de chaque être (swadharma) ou de 

3ü 
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chaque groupe d’êtres, tel qu’une collectivité humaine par 
exemple ; mais ceci n’est à vrai dire qu'une particularisation 
du dharma par rapport aux conditions spéciales de cet être ou 
de ce groupe, dont la nature et la constitution sont forcément 
analogues à celles de 1 ensemble dont il fait partie, que cet 
ensemble soit un certain état d’existence ou même la mani- 
festation tout entière, car l’analogie s’applique toujours à 
tous les niveaux et à tous les degrés. On voit que nous 
sommes ici bien loin d’une conception « morale s : si une idée 
comme celle de « justice » convient parfois pour rendre le sens 
de dharma, ce n’est qu’en tant qu’elle est une expression 
humaine de l'équilibre ou de l’harmonie, c'est-à-dire d’un des 
aspects du maintien de la stabilité cosmique. A plus forte 
raison, une idée de <1 vertu » ne peut s'appliquer ici que dans 
la mesure où elle indique que les actions d’un, être sont con- 
formes à sa propre nature, et, par là même, à l’ordre total 
qui a son reflet ou son image dans la nature de chacun. De 
meme encore, si l’on considère une collectivité humaine et 
non plus une individualité isolée, l’idée de la « législation » ne 
rentre dans celle du dharma que parce que cette législation 
doit être normalement une adaptation de l’ordre cosmique 
au milieu social ; et ce caractère est particulièrement visible 
en ce qui concerne l’institution des castes, comme nous le 
verrons dans un prochain article. Ainsi s'expliquent en 
somme toutes les significations secondaires du mot dharma ; 
il n’y a de difficulté que quand on veut les considérer à part et 
sans voir comment elles sont dérivées d'un principe com- 
mun, qui est, pourrait-on dire, comme l’unité fondamentale 
à laquelle se ramène leur multiplicité (r). 

Avant de terminer cet aperçu, nous devons encore, pour 
situer plus exactement la notion du dharma, indiquer la place 

t. Il est facile fie comprendre annal que l’application sociale du dharma 
se traduise toujours, si l’on veut employer le langage moderne, comme 
“ devoir „ et non comme “ droit , . le dharma propre d‘un être ne peut evl. 
demmênt s’exprimer que par ce qu’il doit faire lui-même, et non pas par ce 
que* les autres doivent friir* À son égard, et qui relève naturellement au 
dharma de oes autres êtres. 


qu’il occupe parmi les buts que les Ecritures traditionnelles 
hindoues assignent à la vie humaine. Ces buts sont au nombre 
de quatre, et ils sont énumérés ainsi dans un ordre hiérarchi- 
quement ascendant : artha, kâma, dharma, moksha ; ce der- 
nier, c’est-à-dire la « Délivrance », est seul le but suprême, 
et, étant au delà du domaine de la manifestation, il est d’un 
ordre entièrement différent des trois autres et sans com- 
mune mesure avec ceux-ci, comme l’absolu est sans com- 
mune mesure avec le relatif. Quant aux trois premiers buts, 
qui se rapportent tous au manifesté, artha comprend l’ en- 
semble des biens de l’ordre corporel ; kâma est le désir, dont 
la satisfaction constitue le bien de l'ordre psychique ; 
dharma étant supérieur à celui-ci, il faut considérer sa réalisa- 
tion comme relevant proprement de l'ordre spirituel, ce qui 
s’accorde en effet avec le caractère d'universalité que nous lui 
avons reconnu. Il va de soi, cependant, que tous ces buts, y 
compris dharma lui-même, n’étant toujours que contingents 
comme la manifestation en dehors de laquelle ils ne sauraient 
être envisagés, ne peuvent jamais être que subordonnés par 
rapport au but suprême, vis-à-vis duquel ils ne sont plus en 
somme que de simples moyens. Chacun de ces mêmes buts 
est d'ailleurs subordonné aussi à ceux qui lui sont supérieurs 
tout en demeurant encore relatifs ; mais, lorsqu’ils sont seuls 
énumérés à l'exclusion de moksha, c'est qu’il s'agit d’un point 
de vue limité à la considération du manifesté, et c’est seule- 
ment ainsi que dharma peut apparaître parfois comme le but 
le plus élevé qui soit proposé à l'homme. Nous verrons en 
outre par la suite que ces buts sont plus particulièrement en 
correspondance respective avec les différents varnas ; et nous 
pouvons dire dès maintenant que cette correspondance repose 
essentiellement sur la théorie des trois gunas, ce qui montre 
bien que, ici encore, l’ordre humain apparaît comme indis- 
solublement lié à l’ordre cosmique tout entier. 

René Guênon. 



